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1° classificato sezione Poesia: 
 
Giuseppe Mazzantini 
 
“Tenerezza” 
 

 
Sono Mazzantini Giuseppe, pensionato; ho 79 anni e vivo a Cascina (Pisa). 
Ho pubblicato 3 libri, 2 di storia locale, corredati da numerose foto d’epoca, su un 
paesino, dove sono nato, nel comune di Cerreto Guidi (FI) edizioni Dell’Erba, 
Fucecchio; il terzo, PIZZIOTTI, è un libro di poesie e racconti frutto della vincita del 
1° premio alla VI edizione del concorso letterario PONTE VECCHIO (FI.) Editore 
Carocci (FI). 
Scrivo racconti e poesie sia in lingua italiana che in Vernacolo Pisano; partecipo a 
concorsi letterari dal 2020 dove ho ottenuto molti podi, un pò in tutt’Italia, tra cui una 
venticinquna di Primi Premi assoluti. 
Collaboro da anni alla rivista trimestrale ER TRAMME ed a quella mensile 
ORIZZONTI. 

Giuseppe Mazzantini 
Il giudizio della giuria: 
 

È il ritratto impietoso e dolcissimo di una vecchia coppia: lei ha 
subìto un danno cerebrale, lui se ne prende cura con tenerezza e 
attenzione, la manda vestita “perbenino”, la capisce anche se lei 
non può più parlare. Un commovente ritratto di un amore che non 
si manifesta in modi clamorosi e gridati, ma in una quotidianità 
sommessa che conosce il dolore e lo sopporta, e aiuta la persona 
amata a sopportarlo, con dignitosa coraggiosa umiltà.  
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1° classificato sezione Prosa: 
 
Bruno Centomo  
 
“La fotografia” 

 
 
Nato a Schio, vive a Santorso. Ha lavorato come operatore in comunità  
terapeutica dove ora pratica volontariato. Ha pubblicato sette volumi di  
poesia e uno di racconti. Del 2024 è il romanzo: “Il lesto fluire  
dell'acqua” (Scatole Parlanti) e del 2026 il romanzo: "Le tigri e il re  
degli scacchi" (su Amazon). Suoi racconti e poesie sono apprezzati e  
premiati in concorsi letterari e pubblicati in antologie, sillogi e  
riviste. Collabora con attori, musicisti e cantautori nella promozione  
di eventi culturali. 

Bruno Centomo  
Il giudizio della giuria: 
 
In un modo asciutto che potrebbe definirsi teatrale, fatto di 
alternanza di dialoghi e pensiero soggettivo, si racconta lo strazio 
di un vecchio vedovo che deve lasciare la propria casa per l’ospizio e 
trasferisce il suo dolore e i suoi ricordi nella fotografia del viaggio 
di nozze con la moglie amata: una situazione straziante 
accentuata dall’estraneità emotiva del figlio, che assiste freddo e 
impietoso alla disperazione del padre. La scrittura, acquisendo la 
modalità drammaturgica, restituisce con forte impatto emotivo la 
dissociazione affettiva tra i due personaggi e trascina, e commuove 
proprio per il suo apparente distacco. 
 
LA FOTOGRAFIA 
 

Il brano finisce: segnale orario, un bip gracchiante, la pubblicità stordente di bibite 
rinfrescanti. Il sole pare rannicchiarsi nel cielo, oltre nuvole che faticano a diradarsi 
sull'orizzonte. Pioverà. Avresti sentenziato tu, con la solita certezza. 
 
«Dai papà, dobbiamo andare. Finiremo io e Luisa di portare via scatoloni e 
sacchetti. Abbiamo già chiamato la cooperativa che si occupa di queste cose e che 



porterà via i mobili e poi darà una mano di bianco. L'appartamento è venduto, resta 
poco tempo per fare quel che serve.». 
 
Pausa. Che raccoglie tutte le mie paure, la confusione, il disorientamento. 
Una diversa réclame alla radio. Di divani: comodi, assicurano. 
 
«Andiamo, dai. Vedrai che ti troverai bene a Villa Sant'Agnese.». 
La chiamano Villa, un ospizio per vecchi incapaci come me. 
Gianni ha già preso la mia valigia, aperto la porta. 
«Aspetta. Dov'è che è stata messa?». 
E comincio a spostare contenitori, pile di giornali, custodie. 
«Ma che ti prende, papà? Dobbiamo andare, cosa cerchi? Ho già tutto io, qua nel 
borsone.». 
Mette fretta Gianni. Avrà altro da fare, poi. 
«No. La fotografia, quella a Venezia... Dove s'è infilata... Ah, eccola!». 
È una cornice ossidata che contiene questa nostra foto. 
Mi siedo sull'unica sedia, rimasta con le gambe per terra, in cucina. Le altre già 
stanno sopra al tavolo. 
«Dobbiamo andare, papà!». 
Insiste ancora Gianni. 
«Vieni, guarda, questa è quella del nostro viaggio di nozze. Rammenti quanto ci 
teneva tua mamma?». 
Gianni non dice nulla, guarda dall'alto, standosene al mio fianco, silenzioso. Concede 
la sua pazienza. Per un tempo che non potrebbe bastare mai. 
 
E tra le mani paiono dissolversi anni, ricordi, visi dimenticati, città, spiagge, 
ombrelloni, il cane Tobia, la vecchia zia Antonietta che ci portava sempre la 
cioccolata dalla Svizzera, anni d'amore, giorni di lavoro, di fatiche, attimi inanellati 
uno all'altro, fatti di passione, di gioia, di discussioni pure, d'affetto, di meraviglia. 
E ci sei tu che riemergi nel mucchio disordinato dove stanno mescolati fatti, oggetti, 
presenze, anime. Tu con la gonna a pois che ti piaceva tanto e che io dicevo aveva i 
bollini. Ti arrabbiavi perché non volevi essere presa in giro. E ridevi forte e io con 
te, felici. 
Adesso prenderesti in giro me, che me ne vado in casa di riposo, le gambe che non 
mi reggono più, la testa che fa un po' quello che vuole, il cuore che ogni tanto 
dimentica il suo mestiere. Te ne sei andata prima di me per non farmi inciampare 
nella tua sofferenza. Così come eri tu: discreta, concreta, silenziosa, caparbia. 
Innamorata. 
«Ti cade, papà, stai attento, dai, metti via, adesso dobbiamo proprio andare.». 
Non si è accorto delle lacrime che stanno bagnando questa immagine incorniciata di 
dolore. 
«Ma questa la porto con me. Va bene, no?». 

Bruno Centomo 
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2° classificato sezione Poesia: 
 
Federico Marmeggi 
 
“Preghiera artificiale” 
 

 
Federico Marmeggi ha 41 anni e vive a Casciana Terme (PI) dal 2013. 
Impiegato in un'azienda di distribuzione di energia, coltiva per hobby 
la passione per la musica e la poesia. Negli scorsi anni ha ricevuto una 
menzione speciale al 26° Premio Nazionale di Poesia Inedita "Ossi di 
seppia" ed è stato selezionato tra i vincitori del 3° Premio 
Internazionale Antologia di Poesia Inedita “LE OCCASIONI (C19)". 
 

Federico Marmeggi 
Il giudizio della giuria: 
 
Un’elegante ironia domina la rappresentazione di un futuro 
distopico dove il compito di individuare l’anima gemella spetta 
agli algoritmi; ma con uno scatto luciferino del sentimento umano, 
con un moto di ribellione che sovverte programmazioni e 
rassegnazioni, si auspica – si prega – che nell’algoritmo s’introduca 
una variabile imprevista: il Mistero, che altera il calcolo gnostico e 
restituisce all’Amore il suo anarchico potere. 
 
PREGHIERA ARTIFICIALE 
 
Nel silenzio plumbeo l’esistenza veglia 
e dispone 
in un’esatta costellazione 
l’Algoritmo. 
 
Soppesando 
inclinazioni, tremori, memorie, numeri 
emerge 
limpido 
il frattale verdetto. 
 
Questa è l’anima che ti è conforme: 
docile orbita 



riconciliata traiettoria 
nella simmetria incontestabile. 
 
Può l’Amore 
dimorare nei dati? 
 
O piuttosto è abisso quieto 
segreta sorgente 
vacillante teleologia? 
 
Germogli lo scandalo. 
Perduri 
la disobbedienza 
al calcolo 
gnostico. 
 
Quando l’ordine è perfetto 
e il Mistero lo tradisce 
 
allora 
l’Amore si rivela. 

Federico Marmeggi  
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2° classificato sezione Prosa: 
 
Bruno Galletti 
 
“Il bacio” 

 
 
Mi chiamo Bruno Galletti e sono nato a Pontedera sessantuno anni fa.  
 
Mi è sempre piaciuta la campagna, dove più o meno ho sempre vissuto; adesso sono residente a 
Santo Pietro Belvedere (in una casa in campagna, appunto…).  
Come attività principale faccio il cameraman più o meno free-lance, però mi capita anche qualche 
piccolo lavoro di giardinaggio e, nel periodo scolastico, insegno Danze Popolari nelle scuole 
della zona; collaboro inoltre con mia moglie nel mandare avanti il nostro B&B “La 
Fanciullaccia”. 
 
Dalle scuole superiori mi è sempre piaciuto scrivere: poesie, filastrocche, racconti, storie per 
bambini; nello scrivere cerco soprattutto di divertirmi e finora succede…  
 
Negli anni ho partecipato ad alcuni corsi di scrittura creativa, ad alcuni concorsi (spesso con 
buoni risultati) e da un racconto presentato ad uno di questi diversi anni fa nacque un libro (Il faro 
di Mampogòn), edito dalla Casa Editrice Le Polene di Prato.  
 
Ultimamente mi diverto con l’ottava rima e, sul comodino, mi sta facendo compagnia Orlando… 
 

Bruno Galletti 
Il giudizio della giuria: 
 
Il vecchio, che appare astioso e cattivo agli occhi della parente che 
lo accudisce e lo osserva con comica ostilità, si rovescia nell’inattesa 
rivelazione contenuta nella decorazione di un ventaglio dal quale 
non si separa mai (la riproduzione del quadro di Klimt intitolata 
“Il bacio”) e nella dedica che la accompagna: sono le tracce di una 
lontana passione e testimoniano che anche il vecchio rancoroso e 
egotico ha amato ed è stato amato con intensità e tenerezza. Il 
rovesciamento introdotto dalla rivelazione produce un movimento 
analogo nella scrittura, che da comica diventa lirica; ed è una 
trsformazione rappresentata con elegante sapienza. 
 
IL BACIO 
 
Novantatré anni. Fra un mese. E continua a fumare. Quei puzzolentissimi toscanelli. 
Vabbè, lo fa accanto alla finestra. Chiusa. Una decina al giorno. La stanza appesta, 



anche il resto della casa appesta. Ci sono odori che ti raccontano le stagioni. Qui non 
c’è estate, non c’è inverno, la stagione è sempre la stessa, puzzolente e indefinita. 
Indefinibile. Come quel suo sorriso, intermittente e sdentato. Non ha mai voluto una 
dentiera, l’assenza di una dentiera è la sua memoria. 
-Questo mi venne via subito dopo la guerra- raccontava quando ancora ci stava con 
la testa - la cretina di mia sorella mi sbatté la faccia sulla sponda del carro e io sputai 
quel sassolino bianco. - Un altro invece lo perse a causa di un dente diverso, di 
maiale, nella soppressata. 
 
Così lo fa apposta, ti mostra il suo sorriso inesistente, fatto di labbra vecchie e di un 
buco nero nel mezzo. E quello è il momento migliore, perché quando lo nasconde 
dietro al sudicio ventaglio che tiene sempre nella sinistra, non sai cosa c’è dietro. 
Uno sberleffo, una linguaccia, una bestemmia, una maledizione. Forse una 
maledizione, come quando lo sventola, anche d’inverno, non per rinfrescarsi, ma per 
diffondere meglio, in ogni stanza, quella pestilenza che esce dalla sua bocca. 
Sicuramente per farci schiattare e ridersela. 
-Non vi va bene il mio sorriso? E io rido lo stesso!- diceva quando ci stava ancora 
con la testa. –Io mi voglio divertire anche dopo che mi avranno infilato sottoterra!- 
E rideva, si metteva dietro al ventaglio e rideva. 
 
Un giorno smise di ridere. Martina aveva tre anni ed era salita prima sul suo piede, 
ma andava bene, era una bambina. Poi si arrampicò sul divano, le salì ancora su una 
gamba, ma leggera, era una bambina. E dal divano si mise a rovistare nel cassetto 
della credenza, fino a trovarlo e a farsi aria come una gran dama.  
-Questo è mio!- gridò, togliendo il ventaglio dalle mani della piccola, richiudendolo 
e sbattendoglielo in testa. -Non ci provare più!- la minacciò. 
Ci furono pianti, rimproveri, ci fu l’inizio di un litigio. Poi si diffuse il solito fumo di 
toscanello, il suo sguardo fuori dalla finestra chiusa, il ventaglio riconquistato nella 
mano sinistra e, dietro, un borbottio di bestemmie e offese. 
 
Tornò a ridere dopo qualche giorno, e ride ancora. Un altro toscanello è quasi finito. 
Da dietro il ventaglio appaiono soltanto gli occhi, due punti neri, profondi. Qualcuno 
direbbe diabolici, ma poi, guardando poco più sotto, si fermerebbe sull’immagine 
che oscilla per spargere il veleno, un ventaglio mezzo sdrucito con stampato “Il 
bacio” di Klimt. E forse farebbe caso alla piccola scritta nell’angolo: “Per sempre 
con te, angelo   mio”.  

 
Bruno Galletti  
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3° classificato sezione Poesia: 
 
Angelo Canino 
 
“Pijami ppe lla méana” 
 (Prendimi per mano) 
 

 

Angelo Canino nasce ad Acri, grosso centro della Presila in provincia di Cosenza, da sempre 
appassionato della lingua vernacolare della sua città, dal 2009 a oggi ha pubblicato 12 libri di cui 
10 di poesie in vernacolo. Ha partecipato a tanti concorsi Letterari riscuotendo altrettanti successi 
in 17 regioni italiane: 229 podi (74 – 72 – 83) e oltre 500 premi minori. Ha ricevuto 9 Premi alla 
Carriera e 8 Premi alla Cultura; nel 2014 ha ricevuto un riconoscimento a Lugano (Svizzera) e 
nel 2024 a San Rafael (Argentina), una affermazione anche in Romania e in Thailandia. 
Nel 2023 gli è stato riconosciuto il Premio Valle Crati per la poesia vernacolare; nel 2021 ha 
ricevuto la Medaglia del Senato e nel 2021 è stato declamato Poeta dell’Anno a Cefalù (PA). 
Nel dicembre 2025 gli viene conferito il riconoscimento di Ambasciatore di Cultura Solferiniana 
nel mondo in occasione dell’VIII^ edizione del Concorso Letterario Internazionale Amilcare 
Solferini, con la poesia “Gaza” incisa su mattonella in ceramica. 
Nel febbraio 2026 Il Centro Studi per le Arti e la Letteratura Atlantide di Pegli (GE) lo inserisce 
nell’Albo D’Onore per la Letteratura. 
 

Angelo Canino 
Il giudizio della giuria: 
 
È il racconto di un amore che dura tutta la vita e riscatta nella 
felicità attuale le pene di un passato dominato dalla miseria, un 
amore fatto di affidamento reciproco, di tenerezza e comprensione. 
La poesia è presentata in forma dialettale e in traduzione italiana; 
ed è la versione dialettale che la giuria ha apprezzato 
maggiormente, perché è più ritmica, più sonora fonicamente, più 
curata formalmente, e restituisce meglio l’amore semplice che viene 
celebrato. 
 
Pìjami ppe lla mèana 
 
Pìjami ppe lla mèana, pòrtami ccu ttia, 
tu chi canusci posti tantu tantu bìalli, 
cùntami quann’era pìcciuda cchi ffacìa 
quanni ti criscìa ccu minestri e ppastìalli. 
 
Pìjami ppe lla mèana e ccùntami na rumanza, 



e quanni ti criscìa assìami a ssetti frèati, 
tutti ammunzellèati e ncutti intra na stanza, 
cùntami chilli tristi tìampi ch’èati passeati. 
 
Pìjami ppe lla mèana, pòrtami ccu ttia, 
ca mo ti dicu cittu, cchi tti vùagliu dunèari, 
ti vùagliu dunèari sempri, tuttu u beni mia, 
ppe ssempri fin’a morti, iu ti vùagliu amèari. 
 
Pìjami ppe lla mèana e jjèamu ppe ssi prèati, 
jèamu ntregudèamu u cantu e tanti acìalli, 
mmìanzu a ccìantu razzi e juri profumati, 
iu e ttia ppe lla mèana, cci parimu bìalli. 
 
Pìjami ppe lla mèna, chissu unn’è nnu sùannu, 
vivìmillu ss’amuru ch’è ttantu tantu bìallu, 
a ttantu tìampu aspìattu, chi mi fa nu cìannu, 
ll’aspìattu e quann’era nu tènnaru quatrarìallu. 
 
Pìjami ppe lla mèana, e u mmi dassèari meai, 
sudu dduvi vèaiu? Vùagliu ccu ttia campèari, 
vùagliu vìvari assìami i gioi ccu lli gueai, 
mma nu bùagliu smèttari n’attimu e t’ameari. 
 
Vùagliu portèari a ttia a cchilla ghjìasia bella, 
ppe ssèntari u sùanu a ffesta e da campèana, 
ppe nni maritèari avanti chilla Madonnella, 
e ppu all’esciuta tu, pìjami ppe lla mèana. 
 
 
Prendimi per mano 

 
Prendimi per mano, portami con te, 

tu che conosci posti tanto tanto belli, 
raccontami di quand’eri piccola, cosa facevi, 
quando crescevi con minestre e caldarroste. 

 
Prendimi per mano e raccontami una romanza 

di quando crescevi assieme a sette fratelli, 
tutti ammassati e stretti in una stanza, 

dimmi di quei tristi tempi che avete vissuto. 
 

Prendimi per mano, portami con te, 
che ora ti dico in silenzio cosa ti voglio dare, 



ti voglio dare sempre tutto il bene mio, 
per sempre fino alla morte, io ti voglio amare. 

 
Prendimi per mano e andiamo per questi prati, 

andiamo ad ascoltare il canto di tanti uccelli, 
nel mezzo di cento varietà, di fiori profumati, 

io e te per mano, sembriamo belli. 
 

Prendimi per mano, questo non è un sogno, 
viviamo quest’amore che è tanto tanto bello, 

da tanto tempo aspetto che fai un cenno, 
lo aspetto da quand’ero un tenero ragazzino. 

 
Prendimi per mano, e non lasciarmi mai, 
da solo dove vado? Voglio con te vivere, 
voglio vivere insieme le gioie e i dolori, 

ma non voglio smettere un attimo d’amarti. 
 

Voglio portare te, in quella chiesa bella, 
per sentire il suono festoso della campana, 

per sposarci davanti quella Madonnina, 
e dopo, all’uscita tu, prendimi per mano. 

 
 

Angelo Canino  
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3° classificato sezione Prosa: 
 
Cinzia Santoro 
 
“Lettera a mia figlia” 

 
 
Cinzia Santoro, capo redattrice della Gazzetta dal Tacco, da anni si 
occupa della questione palestinese per il giornale. 
Componente della Connessione Pari Opportunità di Martina Franca. 
Poeta, ha pubblicato nel 2022 la silloge Scirocco edito Dellisanti, nel 
2024 Occhi d'Alga Gcl edizioni, Tutto il mio canto in un battito d'ali 
nel 2026 Delta 3 Edizioni. 
In pubblicazione Sulla riva di Uskudar Delta 3 Edizioni. 

Cinzia Santoro 
Il giudizio della giuria: 
 
Questa prosa è il lamento di una donna palestinese che si 
trascina in una condizione di frustrante nostalgia perché 
l’interruzione violenta introdotta dalle vicende storiche e 
politiche nella continuità della sua cultura e della sua 
tradizione, di fatto la distruzione della sua patria le impedisce 
di avere una figlia, cioè di contribuire alla trasmissione 
dell’identità del suo popolo e dunque della vita, individuale e 
collettiva. Non le resta che concludere il doloroso rimpianto 
con il gesto definitivo del proprio annientamento. Oltre 
l’interesse culturale e politico del pezzo, la giuria ne ha 
apprezzato la scrittura affascinante e colta. 
 
LETTERA A MIA FIGLIA 
 

Mia adorata Maryam,  
ti scrivo seduta lungo la riva del Bosforo, mentre scende la notte e il sole annega 
dietro la cupola di Santa Sofia. I gabbiani stridono incastonati nel cielo d' Istanbul. Il 
vociare dei piccoli si mescola alla preghiera melodiosa del muezzin e all'odore delle 
pannocchie salate che sfrigolano sul fuoco lento dei venditori. Passeggiano silenziose 
le madri accanto ai loro bambini, sgargianti nuvole di zucchero filato librano nella 
quiete dell’ora blu. Immagino come sarebbe stato comprarti un cartoccio di castagne 



scoppiettanti mentre la sera inghiotte le nostre vite mai compiute. Maryam figlia mia, 
ora che ho percorso migliaia di passi solitari mi volto a cercarti. Tu l'unico rimpianto 
di una vita randagia. 
 

Mia amata Maryam,  
guardo l'orizzonte lontano e le luci di Üsküdar mentre ti aspetto. Scruto l'ultimo 
traghetto che giunge dalla sponda asiatica di questa città che mi ha brandito l'anima 
e sogno il tuo arrivo. Maryam la dolce, dagli occhi azzurro cielo rubati a quel padre, 
il tuo, e mio amore Melek, dove mi persi in un mattino d'aprile. Maryam, la mia 
principessa a cui stringere le piccole mani diafane infreddolite. Hayaty Maryam, 
figlia mai generata, rimpianto delle notti solitarie e infinite, dimmi dove vivono i figli 
tanto desiderati e mai nati? Forse tra le acque placide del mar di Marmara? O nei 
vicoli tortuosi di Balat tra le case in rovina? Dove sei mio amore perduto? Nel 
profumo dei gelsomini che amo da sempre? Nello zucchero filato dai colori 
sgargianti che avremmo mangiato nel mercato di Büyük Çarşı?  
 

Maryam figlia diletta,  
ho sognato di te mille volte. Eri in me, nel mio grembo che bramava tuo padre, 
sempre compunto e stranito, mentre esploso il cielo come un oralet d’arancia, 
avvolgeva il mio cuore spaurito e Melek, prendeva il mio candore. Oggi avresti forse 
vent’anni e ora, noi due, staremmo insieme a bere un caffè caldo e intenso come il 
mio sentimento di questo tardo meriggio Maryam mia colomba sono tua madre, solo 
una madre che soffre in ginocchio. Vorrei tornare bambina, su quel tetto quella sera, 
quando la mescola d’oro del maestro avvolgeva Istanbul in una malia. Mia bella 
figlia mai nata, mio tormento e mia delizia, ti scrivo parole di seta e di zucchero, 
come le zollette che scivolano lente nel mio thè fumante.  
 

Maryam figlia mia,  
sono sola e la mia vita giunge al termine qui sulle rive del Bosforo. L’ultimo traghetto 
è approdato ma non incrocio i tuoi occhi di cielo che mai si aprirono al mondo e io 
m’avvolgo nella yazma scarlatta, che fu di mia madre e ancor prima della nonna 
Fatma. Quanto dolore portiamo noi donne sulle spalle, una stanchezza ancestrale che 
non ha le sembianze dell'antico dolore, ne rassomiglia all'angoscia dell'inutile attesa. 
Una stanchezza immobile che esaurisce l'ultima resistenza e oggi mi solleva da ogni 
fardello.  
 

Maryam mia dolce bambina arrivo, il freddo lambisce le vesti leggere e l’acqua ormai 
scura lambisce il mio viso. Sono serena. Chiudo i miei occhi lentamente e mi lascio 
cullare dal Bosforo. Resta la Yazma scarlatta come una macchia sulle amate acque 
che mi videro nascere. 
 

Maryam, figlia mia adorata, sono qui. 
 

 
Cinzia Santoro 
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Menzione Poesia: 
 
Tiziana Monari 
 
“L’erba calpestata” 

 
 
Tiziana scrive poesie e racconti dal 2007. Da allora ha ricevuto ad oggi circa 1150 
riconoscimenti tra primi, secondi, terzi premi oltre a premi speciali, trofei, premi della critica, 
della giuria, menzioni, segnalazioni. 
Diciotto sono le raccolte di poesie che ha pubblicato: “Frammenti d’anima” Aletti editore, “Il 
cielo capovolto” Maremmi Editore (risultato del premio letterario l’Autore), “Il lamento di 
Antigone” Lulù Edizioni. Nel 2010 viene dato alle stampe ”La luna di Dachau” (risultato del 
premio letterario Patrizia Brunetti), e nel 2011 la silloge “Prima che il dolore finisca” Edilsantoro 
(risultato del premio letterario Idea donna). 
Nel 2012 esce “42 lune” (risultato del premio letterario Patriza Brunetti edizioni Senanova). Nel 
2013 altri due premi letterari portano alla settima ed ottava pubblicazione “Padiglione 21” 
(risultato del Premio Hombres Itinerante) e “La nera signora” (risultato del premio letterario 
Streghe e Vampiri-Giovane Holden Edizioni). Nel dicembre 2013 viene stampato un quaderno di 
poesie e racconti con i testi vincitori del premio P.Brunetti, edito da Senanova. 
Nel 2014 viene dato alle stampe "La casa dei folli" decimo volume di poesie, risultato del Premio 
Letterario Nazionale Gens Vibia. Nel 2015 si aggiudica per la quarta volta il premio letterario 
Patrizia Brunetti di Senigallia ed arriva l' undicesma pubblicazione "Hanno ucciso le parole". E' 
del 2016 l'uscita del volume "La sera di Macondo " edizioni Cinquemarzo vincitore del concorso 
"Cuor dei cuori". Nel 2018 esce la silloge "Magnolia" dedicata alla madre scomparsa all'inizio 
dell'anno. Come prima classificata al concorso di "Carta e Penna" ha pubblicato la 
quattordicesima silloge dal titolo " Il mio nome é Giovanni", un manifesto contro tutte le mafie. 
Le ultime pubblicazioni sono “La casa delle ortensie azzurre” risultato del primo premio al 
concorso Città di Forlì e “Le ragazze di Kobane” primo posto al concorso I versi non scritti. A 
ottobre 2023 esce “Oltre il giardino di rose” la diciasettesima raccolta, primo premio 
all’Hombres itinerante.In seguito ad un altro concorso vinto “Arte in versi” viene pubblicato “Il 
silenzio liquido del mattino”. 
Al di là della poesia Tiziana ama viaggiare, leggere, i suoi tre cani Derek e Scilla,Rocco, i suoi 
gatti Emilio, Viola, Nabù e gli animali in generale. E’ appassionatissima di libri gialli: Camilleri, 
De Giovanni, Vichi, Simenon, Manzini, Malvaldi, Robecchi. 
 

Tiziana Monari 
Il giudizio della giuria: 
 

Il fascino delle immagini, il ritmo e il rimando fonico dei 
versi, sottolineano e accrescono la rilevanza dolorosa del 
tema trattato  
 



L’ERBA CALPESTATA (DEDICATA) 
 
Ed oggi, ho lasciato il silenzio nella stanza chiusa a chiave 
la luce sul davanzale 
le colline degli ulivi incorniciate dalle stelle 
la neve che cadeva sulle arance 
la gatta che attendeva accanto alla ciotola ormai vuota 
 

e con il passo lento 
gravida di malessere e di sogni 
arresa ad un piccolo scampolo d’amore 
ho abbracciato muta la morte in un giorno di dolore sussurrato 
 

c’erano lacrime d’acqua dolce che mordevano la carne 
scioglievano la pelle 
il sole che si rifletteva limpido sugli occhi 
in una bellezza che apparteneva solo agli angeli 
 

e poi un rumore secco, feroce come un legno che si spezza 
la mia vita in fiore che si rompeva, andava persa 
i pensieri come coriandoli di rabbia, lame di furia cieca 
la forma delle ombre lontane dalla resa 
le clavicole che spingevano sul vuoto 
l’odore acido e salmastro dentro al bosco. 
 

E sul lago restava la luce diafana dell’alba 
l’immorale splendore del dolore 
l’erba calpestata attorno 
cinque dita di sale ed unghie mangiate 
 

sullo specchio d’acqua calma un cigno, un germano reale 
una lucertola sfrecciava sull’argine 
si allontanava preparandosi all’inverno 
cadeva il mio nome gridato nel buio 
in una notte concava di luna 
 

volavano gli uccelli a spettinare la luce 
sulle fessure del mio corpo straziato 
in preda all’affanno della discesa 
 

tutto era fuori stagione 
anche l’abbraccio osceno della morte che mi sorrideva. 
 
… a Giulia  

Tiziana Monari 
 



 

Associazione “Il Risveglio del Borgo” 
Premio “Vicolo dell’Amore” – V edizione concorso di parole San Valentino 2026 

 

 
1° Menzione Prosa: 
 
Rossella Di Palma 
 
“Mezzo giro” 

 
Giornalista e scrittrice entro le mura di casa, medico veterinario non 
appena le varca. Quando non insegue i suoi setter nella brughiera 
inglese o non esplora un nuovo idioma – eredità di una laurea in 
lingue e letterature straniere – formula diete per cani e gatti o 
inventa pozioni che funzionano sorprendentemente bene. Specializzata in 
nutrizione clinica e medicina integrata, si muove con naturalezza tra 
scienza, boschi e librerie. 

Rossella Di Palma 
Il giudizio della giuria: 
 

Un gesto terra terra che, nel racconto, diventa un 
gesto d’amore da troppo tempo rinviato: qualcosa 
di grande… 

Mezzo giro  
 
Glielo avevano detto: prima o poi, quando meno te lo aspetti, le mille immagini che 
ti porti in testa si riuniranno in una sola, e inizierai a capirti. Ed era accaduto: il 
responso era arrivato mentre attendeva un kebab. Era un coglione. Una verità era 
stata sotto il suo naso da chissà quanto. Averne preso atto con notevole ritardo, e 
tramite l’odore pungente di un cibo da strada, ne dava conferma. Un panino gli 
aveva appena detto che lui aveva dormito troppo.  
Una ventina di anni, almeno, durante i quali era rimasto agganciato a quelle follie 
amorose che dovrebbero esaurirsi nell’adolescenza. Era stato fortunatissimo, e non 
se ne era accorto, affumicato com’era dalle sue paure. Per non prendersi una cotta 
si era scottato da solo. Azzannò il panino in cerca di soluzioni. Non ne arrivarono.  
— Scusa, se posso, voi arabi… Come fate con tante donne?  
— Io turco. Come il kebab. Nato a Torino.  
— Ah. E quante ne hai?  
— Una ragazza.  
— Una sola? Che noia.  



— Scusa bro, ma non sembri uno con tante fanciulle al seguito. Hai due patacche di 
unto sulla felpa e hai polverizzato un doppio adana kebab. Hai l’aria di quello che 
mangia per dimenticare. Non ce l’hai la ragazza.  
— No.  
— Quindi, di cosa stiamo parlando?  
— Potevo averla.  
— Bro, scommetto che hai fatto un casino.  
— Forse dovrei parlarle.  
— Lascia stare, bro. Devi fare qualcosa di grande. Qualcosa che lasci il segno.  
Continuando a masticare patatine, uscì dal negozio: lei era in vacanza e lui aveva 
ancora quelle chiavi che non aveva mai usato.  
 
Scelse la più grande. Bastò un mezzo giro e la porta si aprì. Quel pavimento stonava 
come un soprano sott’acqua. Appena fece scattare il metro rigido, la porta si aprì di 
nuovo.  
— Cosa ci fai qui?  
— Piuttosto… cosa ci fai tu qui. Con l’insetticida in mano, poi.  
— Ho visto la luce accesa e ho pensato ai ladri. Tu sei anche peggio.  
— Lo so. Sono qui per sistemare una cosa.  
— Non fare disastri. Sei già una causa persa.  
La vicina se ne andò scuotendo la testa.  
La mattina seguente la rivide: portava a spasso il cagnolino mentre lui scaricava 
sessanta metri quadri di laminato color miele. Poteva essere definitivo o 
temporaneo. Se a lei non fosse piaciuto, lo avrebbe rimosso all’istante, ridando aria 
a quel gres grigio topo che le era sempre andato sui nervi.  
Iniziò dall’angolo. La prima doga era indomabile: entrava da un lato, sgusciava 
dall’altro. Le ginocchia gli bruciavano e la polvere gli incipriava la fronte. 
Continuò. Per ostinazione e per vergogna.  
Quando la doga finalmente si lasciò incastrare, restò lì, il fiato corto e le mani 
sporche: quel pezzo di laminato sembrava brillare. Per la prima volta stava 
provando a rimettere a posto qualcosa senza scappare.  
E forse era questo, alla fine: fare una cosa che fa paura, che è faticosa e imperfetta. 
Farla e basta. Anche se lei non c’era. 
 

Rossella Di Palma  
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2° Menzione Prosa: 
 
Stefano Gerolmini 
 
“Ciliege” 

 
Ho 65 anni, mia moglie Isabelle e' francese ed ho due stupendi figli, 

Benjamin e Oceane. Sono in pensione e quindi avendo tempo a 
disposizione sono volontario in due associazioni di promozione alla 
lettura; Npl (Nati per Leggere) che si rivolge ai piccolissimi, fascia 

0/6 anni ed i loro genitori e LaAV (lettura ad alta voce), associazione 
di volontariato che promuove la lettura ad alta voce in contesti di 

fragilità come rsa, carcere, nuclei alzheimer ecc. 
Da leggere a scrivere il passo e' breve. 

 
Stefano Gelormini 

Il giudizio della giuria: 
 

Il legame delle ciliegie è anche il meccanismo 
narrativo di un bel racconto di guerra e d’amore 

CILIEGIE 
 
Le api saettavano sopra la testa di Lino mentre raccoglieva le ciliegie. A maggio la 
terra profumava già d’estate. Lino, come suo padre e sua madre, si metteva le ciliegie 
sulle orecchie, come orecchini. Le ciliegie avevano lo stesso sapore aspro e dolce 
della bocca di Mena. L’unico bacio, scambiato dietro la chiesa, lo consideravano 
sacro. 
 
Era partito lo stesso giorno del bacio. Dal finestrino del treno, la gonna di Mena, 
agitata dal vento, la faceva sembrare una bambola. La galleria l’aveva fatta sparire 
insieme al suo paese, una manciata di tetti seminati nella terra scura. Lino le aveva 
fatto una promessa: sarebbe tornato. 
 
I proiettili austriaci frustavano la loro trincea, poi il tiro dei mortai. Boati spaventosi, 
pietre e terra riempivano occhi, bocca e orecchie. Lino tremava di paura, ma sarebbe 
tornato: lo aveva promesso. Improvviso un dolore lancinante. I polmoni si erano 
svuotati e Lino, prima di svenire, aveva sentito il sapore del bacio di Mena. 
 



Gli occhi stanchi dell’infermiera lo stavano fissando. “Sei stato fortunato. Una 
scheggia ti aveva quasi dissanguato. Nel dormiveglia dicevi di dover tornare. Puoi 
mantenere la promessa, la guerra è finita!”. 
 
Con la fronte sul finestrino vedeva gli alberi scorrere all’indietro. Dopo la galleria la 
manciata di tetti seminati nella terra scura. Erano passati tre anni, sembravano molti 
di più. Il vapore della locomotiva aveva inghiottito la stazione. Solo i tre gradini del 
vagone lo separavano da lei. 
 
Lui era tornato. Lei lo aveva aspettato? Il vapore si era dissolto e Mena era davanti a 
lui, come un sogno. Si era avvicinata per carezzare il suo viso magro; lo aveva 
riconosciuto dagli occhi chiari. Lui l’aveva avvolta con le braccia sottili, perdendosi 
nel profumo dello stesso vestito del bacio. Mena e Lino avrebbero potuto vivere per 
sempre dentro quell’abbraccio. 
 
 
Mimmo, seduto sui rami del ciliegio, come suo padre e sua madre aveva le ciliegie 
sulle orecchie. Di Lino aveva gli occhi chiari, di Mena l’intensità dello sguardo. 
Quegli occhi avevano fatto innamorare Angela. Era l’inizio del mese di 
giugno del 1940, né Mimmo, né Angela sapevano dell’entrata in guerra dell’Italia. 
 
Mimmo dal finestrino del treno aveva visto rimpicciolire Angela, una bambola con 
la gonna agitata dal vento. La galleria l’aveva fatta sparire insieme alla manciata di 
tetti seminati nella terra scura. Mimmo aveva promesso a Angela di tornare, lei aveva 
promesso di aspettarlo. 
 
 
Io sto raccogliendo le ciliegie; come mio padre Mimmo e mia madre Angela ho le 
ciliegie sulle orecchie. Anche mia figlia ha le ciliegie sulle orecchie e ride, fra pochi 
mesi nascerà suo figlio. Lei vive a Vienna ma a maggio torna qui, per le ciliegie. 
 
 
La mia famiglia ha attraversato il tempo per tornare ogni volta all’ombra del ciliegio; 
questo è un luogo magico dove l’amore si racconta, si ascolta, si costruisce, perché 
l’amore è una promessa, l’amore è una lunga attesa, l’amore è un sapore: aspro e 
dolce, come le ciliegie. 

   
 

Stefano Gerolmini  
 


